Меню

Главная

Записки постмодерниста

Война и мир Родителей

Корабли Черного моря

Рассказы о Одессе
Рассказы о Запорожье

Про проект / Контакт

 

 

 


Записки постмодерниста

1980-е Фильммейкер

30-летние. К встрече однокласников в 1983 году. | 1 | 2 | 3 | foto |
ВСТРЕЧА

Тридцатилетние (встреча одноклассников)

ВСТРЕЧА

25 Июнь. 1983 год (17.00)

Не пришли приглашенные Александр Алексунин и Виктор Потип. Была слабая надежда на Михаила М. Ломейко (он отдыхал на Азовском море). Но родителям он не звонил и Автор не мог его достать.

Голоса участников встречи

Сергей В.
С Владимиром Ромалийским мы стретились на Последней. Он специально для этого дня подменился: должен был работать в ночную смену. Работал он сталеваром на Запорожстали. Помню его невысоким мальчишкой, совсем не похожем на такого вот округлившегося парня.

Пришли ровно в пять и, как оказалось, стали первыми из приглашенных.

- Молодцы. Приветствую пунктуальность, - Зайковский отворил дверь до того как я нажал кнопку звонка. Из-за его плеча выглянула Наташа. Красное платье струилось по ее фигуре.

- Привет Вам... - произнесла она

Наташа Д.
Мы вообще-то не собирались готовить шикарное застолье. Так и всем говорили: обойдетесь пироженным и чашкой кофе. Но чем ближе Встреча, тем неувереннее я себя чувствовала. 
Конфеты, печенье. шампанское - все это недостаточно для нашего менталитета. Хорошо поесть - непременный показатель качественной встречи.

И начала делать оливье, чистить картошку для горячих блюд, резать кружечками колбасу. И хозяйка праздника, как водиться, торчит на кухне...

- Эй, мальчишки! Идите встречать девочек - я вижу через окошко как Нина и Тамара через квартал идут.

Нина Л.
Адрес Зайковского я помнила смутно. Более десятка лет назад провожали в армию. Но события того вечера унесло из памяти...
Тамара шла под ручку со своим мужем. Молодожены. У них еще продолжаются первые месяцы после свадьбы.

Тамара В.
Вообще-то Игорь хотел остаться дома. И в этом я его поддерживала. Ну какой прок ему сидеть в незнакомой компании, слушать разговоры незнакомых людей. Но... мы пошли вместе. Он так смотрел на меня... Короче наш романтический период отношений не закончился и нам еще не было в тягость проводить вместе время.

Нина Л.
Сергей сразу зацепил меня:

- Ах моя милая подружка школьных лет. Ты по прежнему цветешь. Какая пышная прическа, какие пышные цвета.

Ему всегда нравилось ерничать и подкалывать. И с годами, похоже, это не прошло...
Прям как в том десятом: помню записки подписанные "Монахом" и "Бекасом" (Сергем и Скобцовым). В нарочито безграмотной форме нахваливали "уникальность" моей внешности. И я отвечала им стебом. Было легко, весело, необидно. Хотя конечно по прошествию стольких лет видно, что Сергей покрупнел, потяжелел.

Посидеть, поболтать нам не удалось. В комнату заглянул Зайковский:

- Звонила мама Светланы. Света уже на колесах. Едет. Предлагаю идти на улицу - встречать и сниматься.

Он уже был нагружен аппаратурой - кинокамера" Киев-16", два фотоаппарата. Сергею всучил один из них, с длинным таким объективом.

Фильм "Тридцатилетние"
Снят в 1983 году. Через 30 лет - "премьера" фильма

Светлана И.
Ехать я боялась. Эта закованная в гипс нога... Обмирала от страха перед будущей неловкостью... И только огромное желание увидеть ребят заставило меня поехать. 
Въехали внутрь квартала домов и я увидела Владимира, увлеченно щелкавшего фотоаппаратом прямо посреди дороги. Водителю москвича пришлось посигналить. Владимир замахал, показывая куда машине подъехать. На руках у меня был торт. Дверцу открыли. Торт вынесли, следом как-то вынесло и меня.

Владимир В.
Светлана не сразу пришла в себя после напряжения, связанного с высадкой из такси.

- Ой... Сергей, Володя. А я вас не узнала. - это она говорила через несколько долгих минут, когда ее вынесли из машины, поставили на поддержку костылей. Она медлено двинулась к лавочке у подъезда дома.

Усадили Свету на скамейку. Я целил на ее объектив фотоаппарата. Она смущалась и одергивала платье. 
Я не сразу заметил за скамейкой светло-голубое платье нового участника нашей встречи.

Это была она - "страстная женщина в самом соку" (по выражению Сергея). Круглое лицо Аллы было преисполненно сознанием собственной зачимости. Платье с легким намеком на вечерне-специальный вариант. Рядом с ней в матросском костюмчике стоял Рома - единственный сын Аллы Ивановны.

Алла И.
Зайковский вскинул голову и улыбка стала еще шире:

- О Алла Ивановна? А я и не заметил как-то... - он кивнул на свой аппарат. оправдываая свою невнимательность. - Становитесь, - закричал он, - Снимать буду...

Со мной был муж. Но он так и не подошел к нам. Стоял в сторонке и нервничал - ревновал ко всем. Наташа когда-то была близкой подругой, но время и расстояние развели нас нас по разным жизням...
Вот и сейчас - короткое "Здрассте" и побежала ровнять что-то на кухне.

Наталия. Д.
О да, я чувствовала Аллу. Ее взгляд, ее нервность. Оно и понятно - муж у нее парень с фокусами и ей, похоже, приходиться постоянно "регулировать" отношения. Владимир снимал на фотоаппарат, потом взялся за кинокамеру. Он весь был в процессе съемки и ни на что не реагировал. Ребята переговаривались, не забывая, правда, поворачиваться в сторону фотографа.

Тут я заметила как Алла напряглась - ее муж потихоньку двигался в сторону от нас. Видно решил не мешать. Тут меня Алла взяла под локоть:

- Наташа, пойди верни его. Видишь, уходит. Он такой ренивый. Пойдет к маме, начнет придумывать всякое.

Я обалдело смотрела на ее:

- Алла! Как ты себе это представляешь? Мы не виделись целую вечность. Я совсем не знаю твоего мужа. И в первые мгновения нашей встречи я должна ровнять твою личную жизнь...? Это как-то не для сегодняшнего дня. Извини...

Тамара В.

- Что это муж твой уходит? - взглянула на Аллу, но похоже она меня не слышала. Вся была на нервах, в переживаниях своей семейной драмы. Она что-то эмоционально проговаривала Наталье. А та смотрела на нее, буд-то свалившуюся с Луны.

Зайковский тем временем согнал нас в кучу и втолковывал:

- Говорите о чем угодно, но старайтесь не обращать на меня внимание. И не смотрите в объектив...

Он отбежал метров на десять и начал подходить, целясь кинокамерой в нашу группу. 
Вдруг остановился, вскинул камеру, затряс:

- Опять заело. Как тогда...

Владимир М.
Пальцы вдавливали кнопку пуска, но движок камеры молчал. Камера имела электропривод и проблема питания была слабым местом. Батареи кончались когда не надо. А потом добавились проблемы плохих електросоединений. Вот и в тот день тот самый случай. 
Хотелось треснуть камеру и все на этом закончить.

После хорошей встряски аппарат заработал.

Наталия Д.
Я принесла бутылку шампанского. Неплохо для фильма, если откроем и выпьем по глотку вот здесь на улице. Но проблемы с камерой не позволили провести этот процесс как задумала. Сергей уже сорвал оплетку и... начали ждать когда камера вновь запуститься.

Владимир открутил крышку электропривода и она висела на проводах-кишечках. 
Сергей открыл шампанское, разлили по бокалам. Пили, разговаривали. снимались.

Алла И.
В нашей маленькой группе был невысокий плотного сложения человек. Жесткая черная шевелюра. 
- Кто это, - тихонько спросила я Нину.

Она проследила за моим взглядом и рассмеялась:
- Да это же Ромалийский. Своих не узнаешь.

Ромалийский обернулся на нас и тоже заулыбался:
- Что поделаешь - меня уже здесь представляли как бывшего Ромалийского. Наверное сильно изменился...

Посиделки на улице закончилась и все потянулись в дом.

Сергей В.
У меня выработоталась скверная привычка не смотреть на собеседника. Для коррекции своих мыслей не мешало бы смотреть на реакцию собеседника. Но это сбивает меня. Мысль не корректируется, а просто исчезает. 
На этом вечере Нина была своеобразным центром приложения моего "острословия". Она легко реагировала на тот поток слов, что изливал.

С интересом рассматривали фотографии из морских путешествий Зайковского. Напоминало страницы иллюстрированных журналов о путешествиях.

Вошла Наташа, сновавшая между кухней и комнатой. Посреди комнаты стоял большой стол, который постепенно наполнялся тарелками с закусками.

- Ну что - не заколебал вас своими фотографиями? - спросила она.

В ответ раздалось дружное "Нет". Наташа даже приостановилась, удивленно обвела всех взглядом.

- Ну тогда вот что : не ждите пока стол сломается от обилия тарелок и бутылок. Садитесь, быстро.

Светлана И.
Я доскакала на одной ноге до стула, предназначеного мне. Мои костыли остались стоять в углу. На короткое расстояние можно было и так. Аккуратно задвинула "костяную" ногу далеко под стол. Рядом, справа сели Сергей и Нина. Напротив, спиной к окну - Зайковский и Наташа.

Рядом с ним на небольшом столике стоял кубик бобинного магнитофона. Далее возле них сидела Алла с сыном. На углу стола примостился Ромалийский. Он на этой встрече как и в школе не выделялся...

ВСТРЕЧА. Застолье

Наташа подняла бокал...

- На улице пили..., то несерьезно. За встречу.

Все даже притихли - слова эти прозвучали как-то очень необычно. 
Да, действительно Встреча. Тринадцать лет и одна встреча. Маловато. Иногда сталкиваешься один на один и говорить не о чем.
Нити разговора держит в руках Сергей. Кидает свои пестрые фразы. Но они так хорошо ложатся в канву разговора, что даже не веришь что это экспромт.

Тамара В.
Все гремели тарелками. Но, честное, слово, есть не очень хотелось. Иногда просто некогда было: Зайковский все задавал и задавал свои вопросы:

- Вы что, совсем отошли от всех общественных дел? - пытал он меня

- Ну почему. Была вот на последней конференции. Кстати, Сергей мы же там виделись.

Сергей сразу подхватил:

- Ну конечно... Как кинулись друг к другу. Хотели отменить конференцию...

Далее Сергей перехватил инициативу и повел рассказ о том как по разному выстроились приоритеты у участнков конференции. По окончании мероприятия Сергей подался к пивному ларьку. Тома оказалась в косметическом салоне.

Владимир М.

- Кстати, мог бы и Мишка быть на нашем празднике. Он здесь под Запорожьем отдыхает. Но он не звонит своим и мы его не достали.

Света обронила фразу:
- Он единственный, кто последовательно шел к своей цели и достиг ее.

- Ну почему? Почему вы решили что у него все получилось. - встрял я, - Не думаю что у него нет сомнений в правильности своего выбора. Мир военно-морского флота довольно жесткая структура и встроится внутрь ее надо очень от многого привычного отказаться.

Мои разлагольствования прервала Тамара:

- В школе он, извините, чокнутым был на армии.

- Не на армии, а на флоте, - поправил я, - Но не в этом дело. "Был", не означает "есть". Я точно знаю - его гложет такая же нормальная человеческая неудовлетверенность, как и каждого из нас. Почему ты решила, что он счастливее.

Я считаю это состояние вообще из мира фантазий. В нашем возрасте и нашем социальном статусе вряд-ли можно считать наш рост как в карьере так и личностной сделанности законченным.
Думаю что все еще впереди.

Вмешалась Светлана:

- Но если бы он туда не попал, не закончил свое училище, он был бы более растроен чем сейчас. Он же к этому стремился.

- Пусть будет так, но то что он не в восторге от той системы в которой обитает, нет сомнений. Это видно из его писем. Да и как может быть по другому, если он вошел в среду военно-морского флота сложившимся человеком, пришедший из совсем другой среды. Конфликт идеального и реального неизбежен. Ведь наши полудетские представления о морской жизни совсем не соответствуют реальной жизни людей в ней. 
Я еще в школе придумывал свое предположительное будущее... 
Путь на флот может лежат через высшее образование. Таким пошел Михаил. Путь долгий, но придешь на флот специалистом. 
Второй - через мореходную школу. Путь быстрый, но попадаешь в нижний ряд кастовой иерархии. К тому же там полно тяжелой неинтересной работы. Но зато можно "примерить" этот мир на себя и понять - твой ли этот путь и стоит ли двигаться по нему далее. 
Через два года после армии я ушел на флот, перешагнув через троллейбусный парк, через лень и привязанности... 
И как вы понимаете - счастья, в моем случае, не наступило. На каком-то этапе пришло время нового выбора.

Длинным оказался мой монолог.

Алла И.
Стрелки часов неумолимо двигались, как в истории с Золушкой, к кризисной черте. Сидеть, болтать было интересно. Воспоминания перемеживались горячими спорами. Иногда я забывалась и встревала в них. 
Внутреннее беспокойство нарастало и я все чаще поглядывала на часы. Как там мой ушедший муж? Что делает, что думает? Я обьявила:

- Сожалею, но мне придется вас покинуть. Моему сыну уже пора в кровать. Поэтому я прощаюсь.

Светлана И.
Я стояла у окна вместе с Зайковским, наблюдала как наши, растянушись цепью на всю дорогу, провожали Аллу. 
Девчонки держали друг друга под руки. Сбоку шел Сергей. Широкий шаг, шарокий жест.

- Ты знаешь Влолодя, мы не меняемся. Если бы я не знала, сколько я прожила после школы, то сказала бы что села в некую машину времени и перенеслась на тринадцать лет назад.

- Да..., может быть, - неопределенно протянул Зайковский. 
Он стоял прямой, подсохший, костяшками пальцев упирался в подоконник.

Владимир М.
Вернулись наши быстро. Видно такси подвернулось. Вновь сели за стол. Новая тема возникла с подачи Светланы:

- Внешние изменения в каждом чуть-чуть, где-то, что-то. А вообще-то вот какая-то ниточка, то-то такое неуловимое знакомое осталось в каждом. И это так легко в памяти востанавливается.

Повернулась к Нине, поправила очки.

- Вот Нина, господи, такая же как в школе. Ни капели не изменилась....

Нина смущенно засмеялась. Смех был дробным, как перекатывание горошин в посудине.

- Давайте выпьем за это самое, что в нас осталось от тех, уже далеких, лет.

Нина Л.
Зайковский глянул на меня и проговорил

- Нина, у тебя седые пряди.. Вот жизнь.

Сергей сразу зацепился:

- Вот дает. Нет, чтобы сказать: ах Нина какие у вас прекрасные пепельные волосы. Краску наверное выписывали из самой Иокогама. На жизнь надо смотреть ширше, а к людям относиться мягше... 
Нет взял и брякнул: ты седая. Ну политик... 
Вот моя, может быть роковая ошибка была той, что не в то место свидания пошел на следующий день после выпускного. Может имел бы счастье быть рядом с Ниной...

Наталия Д.
Самое странное в тот вечер было то, что я не могла насытиться. Видно формула - "будем насыщаться пищей духовной" - для того вечера оказалась правильной. Ели мало. Споры вспыхивали мгновенно.
Зато пили охотно, но без особого фанатизма.

Сергей говорил в своей обычной манере - растягивая слова, играть голосом:

- И тогда она начала говорить в том духе: "... хочет, да не может. А где может, там не может" и все такое. Выплеснулась чуть ли не со слезами: "В химкабинет, мол, бегает слишком часто". 
Она ушла, папаня насел. Я сказал: " Ты извини, отец, я могу тебя так же легко как и ее переставить".
Приподнял легонько и посадил, вот как у вас, на приступок серванта.

Его рассказ подхватила Тамара. Говорила быстро, без пауз между предложениями. Буд-то за ней гнались:

- Я помню. Тода наша классная хотела, чтобы мы остались - "Не пущу", - говорит и стала на дверях. 
А ты подошел: " Там мультфильмы скоро начнуться. Нам надо идти". 
Поднял и поставил в сторону.

И Тома засмеялась, мелко вздрагивая плечами...

- Неужели я так мог? - Сергей осуждающе покачал головой. - Во детки были...

Потом смотрели наши домашние фильмы, которые привезли с собой. Их было четыре - короткие сюжетные ролики по десять минут. В каждом была рассказанна некая история из жизни нашей семьи. Самое главное для нас в фильмах - зафиксировать в неком временном отрезке состояние нашей семьи. 
Фильм "Ожидание" - последний который сняли, - был самым сделанным по режиссуре.

Смотрели, бурно реагируя на особо удачные фрагменты.

Наталия Д.
Я примостилась у двери - интересно было наблюдать за зрителями. Сергей, Нина очень эмоционально реагировали на экранные события. Их лица каждую секунду менялись вслед изменениям сюжета. Светлана внимательно всматривалась в экран, чуть наклонившись вперед.

Потом что-то обсуждали. Хотя что было обсуждать: для нас фильм являлся несомненной ценностью как уникальный архив нашей семьи. Что до остальных зрителей, то мы никак не заинтересованы доносить какой-то сигнал, кроме одного - "Мы семья... Мы есть". Но как водится в нашем культурном пространстве нельзя сотворить творческий объект без какого-то посыла другим - это заложено внутри нас. Собственно об это и говорили.

Светлана И.
Кино как объект для обсуждения не моя тема. Просто нет опыта подобных обсуждений. 
А вот когда заговорили о литературе, то поучаствовать в дискуссии я смогла на равных.

Наташа усадила всех вновь за стол:

- Кончайте базар. Садитесь пить кофе. Или вы уже забыли, что у нас есть торт.

Зайковский заговорил о феномене творчества Пикуля - модного на тот час писателя. 
В который раз - Мишка полтора года назад наговорил кучу не очень приятных фраз, споря со мной. Теперь он:

- Так вот, тот самый Пикуль, пишущий убедительно, увлекательно... Тем не менее изучать историю Камчатки по его "Богатству" нельзя - слишком много фантазии, расходящейся с историческими реалиями... Не верю ни в его супермена (таким выписал он главного героя), ни в его ура-патриотический народ.

Я встряла:

- Не согласна. Почему только историческая достоверность вас интересует. Почему не люди. Герои Пикуля прежде всего патриоты. Да они созданы почти идеальными с точки зрения нравственности. Они совершают благие поступки и помыслы их благородны... Почему это должно быть отвергнуто только на основании соответствия так называемой "исторической правде"...

И тут я увидела крутящиеся бобины магнитофона - Зайковский записывал звук нашего мероприятия...

- Нет, я так не могу. Он все пишет, выключи магнитофон.

- Он хитрый, - тут же встрял Сергей, - спрятал микрофон и копит архив звуков. Потом издаст наши разговоры как свои мемуары и гонораром не поделится.

Зайковский сразу в контратаку:

- Да забудьте вы о магнитофоне. Это для будущего, для далекого будущего. Оно еще не наступило...

И магнитофон крутил свои бобины.

ВСТРЕЧА. Криминальная история

Наталия Д.
Кофе был черным и горяим. Пили мелкими глотками. Попробовали торт Светланы. Вкусно. Вдруг насторожилась. Среди толкотни фраз прозвучало дисонансом фраза Володи о море.

Прослушала начало фразы и тепереь инициатива потеряна. Владимир смотрел на меня в упор. Ждал...

Владимир М.
Время на часах было позднее. Время так быстро пролетело. Скоро наступит час прощания. Надо запускать ту вещицу, что планировали с Наташей...

И я заговорил:

- Ну и что. У нас на флоте и не такие вещи случались. Были и похлеще. Флот - это в миниатюре копия нашего общества со всеми пороками и достоинствами...

Нина Л.
Я сразу не поняла, почему Заковский запнулся. Потом голос Наталии:

- Вот что Владимир: ты уж проставляй все знаки - я что не вижу, что тебя так и тянет вернуться на флот. Я уже начинаю ревновать...

- Наташа, ну что ты. О чем это...

- Не надо. Буд-то я не вижу, что ты весь все еще там. Но учти - бегать по портам страны за тобой я не буду.

- Да не думаю я о возвращении. Ты же прекрасно знаешь, что дороги назад нет...

- С чего бы это? - язвительно спросила Наташа...

На наших глазах разворачивалась очередная история на тему несоответствия наших желаний, нашим возможностям...
Хотя Владимир и Наташа не похожи на людей, плохо контролирующие свои эмоции. И тем более выносящие семейные разборки на люди.

Потом в разговоре начали всплывать подробности похождения контрабандиста которого мы знаем как бывшего одноклассника ранее не замеченного в криминальных историях. 
Но оказываеться - в биографии его есть тайные страницы...

Сергей В.
Какой закрученный сюжет. Не верится... 
Наверное приврал где-то. Не может быть, чтобы вся эта история была так ловко скроена по шаблонам авантюрного романа. Литературщиной попахивает. 
Но мне нравилось.

Остроту добавляла возможность "пощупать" героя вживую. И рассказывает интересно - как бы делясь сомнениями, рассказывает о цепочке буд-то случайных событий, которые выстроились в серию криминальных историй, из которых наш герой едва выскользнул живым.

Мне доставляло удовольствие угадывать детали.

- Он дернул руку из кармана. Но так и не вынул. 
Зато я отчетливо увидел как через ткань плаща отбился силуэт..., - Зайковский щелкнул пальцами, подыскивая слово.

- Пистолет, - подсказал я...

- Да, да - пистолет, с таким длинным стволом - буд-то накрученный глушитель...

Владимир М.
Моя пьеса подходила к концу. Получалось немного скомкано. Хуже, чем если бы мы шпарили по тексту. Но текст был далеко от Запорожья, пришлось импровизировать. Неизбежны потери в виде забытых деталей.

Но получалось пока убедительно. Вниманием зрителей я овладел и держал в напряжении. Я нагромождал свои сюжетные построения без помех, не считая реплик Сегея.

Мы с Наташей не были едины в одном. - как поступить после окончания "конфликта". Я хотел чтобы у наших друзей было время для переваривания рассказанной истории. Наташа хотела, чтобы мы немедленно объявили об искусственном происхождении истории.

Тамара В.
Нет, нет - все выдумал. Я чувствую. Такие страсти не могут происходит с нашими людьми. Тем более наличие на нашей территории организации сходной по структуре с мафией.

Последние слова Зайковского:

- И теперь подумай - могу ли я, после таких вот событий, вернуться на флот. Ведь вспомнят, есть кому вспомнить...

Он встал и отвернулся к окну...
Повисла тишина. Ее нарушил голос Наталии:

- Дорогие тоаврищи. Была разыграна спектакль. По пьесе... Неважно... У нее нет названия. Авторы сценария и исполнители главных ролей - ваши покорные слуги.

У меня вырвалось:

- Если так.... То в он точно вернется на флот.

Остальные взорвались эмоциями. 
Сергей:

- А я то думал - прошел сквозь огонь и медные трубы. А он ... Н-да...

Нина удивлено:

- А я поверила. Честное слово

И вновь я вставила свои пять копеек:

- А я знала, я чувствовала - что сочиняет. В конце, когда оказалось, что он так ловко выкрутился из всех неприятностей, я поняла - сочиняет...
Вот я знаю одного товарища - тоже специалиста рассказывать истории, - он так убедительно все говорил... Ему нельзя было не поверить...

Светлана И.
Было уже двенадцать часов ночи. Мы шли по пустой, тихой улице вверх к трамвайной линии. Я медленно двигалась на своих костылях-поддержках. Рядом шли девочки - Наташа, Нина, Тома с мужем. Я совсем не чуствовала себя уставшей. Только голова распухла от впечатлений.

На перекрестке маячили фигуры наших парней - два Володи и Сергей. Ловили такси. Скоро возле нас остановилась машина с шашечками. Я осторожно положила ногу на сидение. Помахала ребятам. Дверь захлопнулась и фигуры ребят скоро растворились в отдалении, в прошлом. 
Мерно щелкал счетчик.

Наталия Д.
Провожали Нину. Она жила возле школы в которой учились последние два года. Подошли к перекрестку. Он был напичкан светофорами: для автомобилей, для пешеходов, для выходящих из депо трамваев. Все они моргали желтым светом. Лица наших друзей были облиты этим фантастическим светом. Мерно мигающий свет останавливал мимику лиц и все приобретало некие сюрреалистические формы...

О чем говорили? Мелочи всякие. 
Все понемногу возвращались из прошлого, куда нас унесло в этот вечер.

Тринадцать лет позади. Прошлое уже кажется сказкой. 
Все мы были знакомы каких-то два года. А привязанность к этим годам оказалась сильной. Подошли к дому Нины. Вот там, за углом наша школа.

Уже далеко за полночь.
Вечер воспоминаний кончился. Новый день. Новые-старые заботы...

Написано по мотивам текста, созданого 25.07.1983 год

Далее >>>>